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UNE FIN BIEN SINGULIERE

Hédoniste repenti de frasques libertines, il se
lassait désormais des plaisirs de la chair et
Cupidon déconfit, ne visait plus de son arme les
nymphes alanguies.
Il ne vouait plus son corps qu’aux agapes

lascives d’une belle tablée.
Les fruits du fond des mers excitaient son

palais, livrant à l’amateur un florilège de
coquillages salés, qu’ils fussent brachiopodes
ou bivalves déclarés.
Mais un jour, fatigué des saveurs inégales des

mollusques de tous ordres, il tomba en extase
sur une huître du banc d’Arguin. Certes, il avait
longtemps pratiqué celles d’Arcachon et du
Cap-Ferret dont les saveurs, bien plus
qu’honorables, conféraient à son palais encore
bien des émois… Mais, ce matin-là, il crut
déceler une vigueur un peu particulière, un
goût plus prononcé, une couleur différente. Il
était conquis. Désormais, il la classerait
première au palmarès de ses préférences.
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Le lieu dans sa quête gourmande avait une
importance. Il lui fallait trouver, tout en
longeant la côte, une cabane de pêcheur ou l’on
pût déguster les belles en livrée d’aigue-marine
tout en écoutant la plainte des cigales.
Il s’attablait alors, tous les sens en alerte, et

savourait les providences de la mer, sachant
désormais le Graal à portée de sa main.
L’air iodé décuplait sa voracité de gourmet et

les vertes naï ades se succédaient les unes après
les autres. Mais il ne pouvait s’interrompre ; il
accroissait la finalité, la quintessence de son
savoir et son expérience s’en trouvait
complétée, raffermie. Il trouvait enfin un but à
sa vie.
– Oui, décidément j’aime le Bassin, songeait-il

en écaillant d’un geste fiévreux le coquillage
favori. Il s’imposait le rituel immuable qui sied
au véritable connaisseur.
Soupeser, en premier lieu, l’huître de son

choix, afin de juger si, de par son poids, la
plénitude intérieure correspondait bien au
volume observé.
Éprouver, d’une main se voulant badine, la

texture des algues et des petits parasites collés
sur la coquille, renseignant sur la profondeur,
la culture, la qualité et les soins prodigués au
cours de son élevage.
Écailler, d’une dextérité toute chirurgicale,

presque une c œlioscopie, le muscle préhenseur.
Il ne devait pas y avoir de débris de coquille, ce
qui en eût gâté l’absorption.



6

Contempler ensuite, d’un regard caressant, les
douces et frémissantes ondulations de la sirène
de nacre.
Jouir enfin de la belle, à petits coups de dents,

et la garder un peu avant de l’engloutir.

Une marée paisible se mourrait à ses pieds,
berçant ses dévotions d’un ressac fatigué.
Les restaurateurs, de ses assiduités ravis, ne

s’étonnaient plus de le voir pratiquer, tel un
dévot ermite le culte ostréicole.

Mais le destin tapi dans les replis de la
destinée, veillait sur cet homme gourmand et
son doigt implacable se posa sur sa vie.
Un incident mineur et de banale importance

vint troubler le cours de ses appétits. Un
inspiré en robe blanche fit irruption dans la
salle, à l’endroit même où se dégustaient les
mets les plus subtils dont l’appréciation ne
souffrait aucun dérangement.
Bousculant sans vergogne les clients attablés,

il se mit à glapir :
– Croyez en la métempsycose ; repentez-vous !

Les temps sont arrivés ! Respectez les
manifestations de la vie animale et songez au
futur dont déjà vous dépendez !
Le patron ulcéré se jeta sur le prophète et sans

ménagement, le poussa hors de l’établissement.
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Notre gastronome, choqué de tant
d’irrévérence s’ébroua un instant.
Quelle impertinence ! L’émotion fit place à la

colère :
– Patron ! une nouvelle visite de cet illuminé et

je change d’endroit !
– Ne craignez pas ! fit ce dernier ; j’y veillerai.

Un client comme vous est une bénédiction pour
notre maison !
Une large rasade de muscadet acheva de le

rasséréner.
Il fallait qu’il compense, car intérieurement il

était bouleversé.
Il éprouva le besoin de se remettre en bouche

et interpella le serveur qui vaquait de table en
table.
– Garçon ! La même chose, s’il vous plaît, mais

des plus grosses !
Le plateau arriva. L’incident était clos, la vie

recommençait.
Le vin blanc, en tout point identique au

premier, transpirait sous la moiteur de la
température ambiante. Il observa, ravi, le ballet
charmant des gouttelettes de buée glissant sur
la bouteille.
Une fine saucisse, cuite sans excès montrait

d’appétissantes rondeurs ; il la subodorait
légèrement truffée ; il est des traces qui ne
mentent pas.
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Son regard se posa sur le vaste aréopage
crénelé.
Serties d’une garniture d’algues et de citrons,

douze énormes huîtres emplissaient le plateau.
Il contempla sans rien dire son trésor de

calcaire et son estomac émit un grognement ; Il
était temps d’agir !

Ce ne fut pas très long ; en deux temps et trois
mouvements, il saisit la plus grosse. Cette
dernière eût sans doute volontiers laissé passer
son tour, quoique…
D’une main mal assurée, devant l’amplitude de

la bestiole, il s’arma de son outil personnel, car
personne à part lui ne devait les ouvrir.
Il trancha, non sans difficultés le pivot

musculeux.
D’un geste vainqueur, il déposa le couvercle

qui c’était bien battu. Point ne serait besoin
pour ce vaillant-là, de s’aller souiller dans une
obscure poubelle. Non, il contemplerait la
dégustation aux places réservées.
Le réceptacle nacré abritait une pensionnaire

mafflue, globuleuse à souhaits. Un monstre
laiteux, mais ô combien attrayant !
Des flots de salives humectèrent son palais

impatient. Il se tourna, face au soleil et son
esprit se vida des pensées importunes.
Il tendit haut dans le ciel le vase de ses

plaisirs.
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Le trajet descendant se fit en un seul trait ; en
un clin d’ œil, la bête pantelante s’abandonnait
dans les abysses du Gargantua.
Cependant, tout à sa précipitation d’absorber

le mollusque, il ne prit garde à la taille
exceptionnelle et l’animal égaré vint se loger
simultanément à l’entrée de l’ œsophage et du
tube digestif.
Rapidement asphyxié, il trépassa sur-le-

champ ; la bouche ouverte et les traits
convulsés.
Une interrogation se lisait dans ses yeux ; sans

doute celle d’avoir été trahi par ceux que l’on
aime.
Mais une nouvelle épreuve attendait le

vorace…
Lorsqu’il reprit conscience, au-delà la mort, il

se vit entouré de nombreux personnages qui
n’avaient pas l’air de plaisanter.
Ils savaient tout de lui et lui n’en savait rien.
– Vous n’avez pas été très charitable envers les

animaux ! supputa l’un d’eux.
– Vous n’avez recherché sur terre que votre

propre assouvissement et cela au mépris des
personnes que vous auriez pu aider !
Un troisième sage prononça la sentence :
– Devant une telle existence, vouée à l’égoï sme,

vous serez puni, mais vous nous reviendrez
bientôt, car dans l’immédiat, vous avez besoin
d’une bonne leçon !
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Il perdit conscience ; ébranlé par les émotions
d’une rude journée.
Son réveil fut pénible. Il ressentait un

balancement continu qui lui soulevait le c œur.
Une saveur saumâtre persistait dans sa

bouche. L’endroit était obscur, sauf de temps à
autre, quand il bâillait…
Un monde glauque lui apparaissait alors et les

images entrevues manquaient de netteté…
Parfois, des sons étranges traversaient le

silence, il imaginait un  régiment de jardiniers
ratissant sur sa tête.
Il se sentait grossir ; cependant, sa manière de

s’alimenter le laissait perplexe. Il se nourrissait
d’un régime plutôt liquide et lorsqu’il faisait son
rot, une grosse bulle oblongue passait devant
ses yeux.
– J’ai trouvé ! s’exclama-t-il un jour. Je suis un

f œtus dans le ventre de sa mère ; j’ai
simplement conservé toute ma conscience et je
vais bientôt renaître au grand jour !

Cette réconfortante certitude l’apaisa. Il
s’endormit détendu ; peut-être suçait-il son
pouce…
Soudain, un choc, plus violent que les autres,

le réveilla en sursaut. Il ne ressentait plus les
paisibles ondulations du milieu amniotique.
Un tintement métallique lui vrilla les ouï es ; Il

avait dû gigoter dans son sommeil, car un
défaut d’horizontalité lui souleva le c œur.
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Une odeur de citron le fit éternuer.

– Celle-ci est de taille respectable ! fit une voix
déformée.
– Oui, elles ont bien grossies cette année, nous

n’avons pas à nous plaindre !
– Où diable me suis-je fourré ! soliloqua-t-il.

Quelle épreuve pénible ! Il s’agit sans doute
d’un cauchemar… Je ne pensais pas que la
naissance fut si difficile ; quand à la mère qui
me porte elle doit bien souffrir !
Un crissement sur son côté droit retint son

attention ; Presque aussitôt une douleur
crucifiante lui fouailla le flanc.
– Ils utilisent les forceps ! se dit-il en serrant

les dents.

J’y vois ! hurla-t-il fou de joie ; Je viens de
naître ! Je viens de naître !
Les sages-femmes le hissaient haut dans le ciel

et il s’attendait à tout moment à la
traditionnelle claque fessière.
– J’y suis ! Ce doit être une clinique du

bassin ; peut-être celle d’Arès !
En effet, la magnificence de la baie étalait sous

le soleil son panorama de rêve…
Le vent, caressant sa peau laiteuse le fit

frissonner. Il se déshydratait rapidement. Il ne
s’inquiéta guère c’était normal pour un
nouveau-né.
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Tout-à-coup, il se sentit partir ; doucement,
tout d’abord, puis de plus en plus vite.
Penchant la tête, il baissa ses yeux globuleux

vers sa mère et les accoucheurs…
Il ne put qu’admirer une bouche

démesurément ouverte, qui s’ouvrait tel un
gouffre sans fond.
Il tenta de ralentir sa chute mais il n’avait ni

bras ni jambe ; il n’était qu’une masse verdâtre
agitée de soubresauts…
Il hurla de douleur, lorsque le gastronome, en

quête du saint Graal, se mit à le mâcher, à
petits coups de dent.

* * *
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LE PECHEUR D’ANGUILLES

La canicule étouffante de ce mois de juillet
faisait fondre les estivants sevrés durant dix
mois de chaleur et de lumière.
Une brise indolente agitait à peine la ramure

des arbres, dont l’ombre providentielle était
prise d’assaut.
Imperturbable, l’astre radieux dispensait ses

rayons sur les peaux découvertes et tout
déplacement ne devait se concevoir qu’aux
heures matinales, afin de se prémunir de
souvenirs cuisants.

Avec le flair propre à ceux dont l’expérience
n’est pas un vain mot, Monsieur Dubois
s’affairait, le nez au ras du sable.
Pêcheur très avisé, n’ignorant rien du goût de

ses victimes, il n’hésitait pas à s’embourber
dans d’immondes cloaques, pour pouvoir
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extirper de gros vers boudinés, cassants comme
du verre.
Fort de ses appâts, il tentait d’abuser les

mulets en vadrouille égarés dans le port.
Pour le crabe, il se servait d’encornets ou de

restes de poulets, dont l’odeur délicate faisait
fuir les badauds.
D’intrépides décapodes perdaient ainsi la vie

pour de menus morceaux d’un festin frelaté.
Cependant, malgré ces taquineries

halieutiques, monsieur Dubois s’était
spécialisé. On le disait expert, dans la
recherche vaseuse, dans le bourbier fongique et
le crassât herbeux.
Il traquait sans les voir, toute la faune

rampante dans les vasières longeant les
Esteys : anguilles, carrelets, lamproies et bien
d’autres encore y trouvaient le trépas, se
pensant à l’abri dans l’élément visqueux…
Dans un recoin de sa remise, une armoire

hérissée de cadenas abritait un râtelier dont il
n’était pas peu fier. Il se sentait l’égal de ces
rétiaires ou de ses mirmillons qui pour les
besoins du spectacle se trucidaient
aimablement.
Les initiés, seuls, avaient accès à la collection

complète de foënes acérées dont l’efficacité ne
se discutait pas. Tel un chevalier qui montrait
sa rapière, il se devait de faire couler le sang en
appliquant son pouce récalcitrant sur les dards
meurtriers.
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– Tu vas voir ! disait-il à son fils. Je pense que
demain nous sera profitable ; le temps est
orageux ; à nous les belles prises !
Il sentait, à cette évocation, son palais

s’émouvoir. Il se voyait déjà, dégustant les yeux
fermés, sa matelote d’anguilles, la main fermée
sur un verre de blanc frais qui lui réjouirait le
palais…
Mais une ombre insidieuse assombrissait ses

agapes futures et ternissait par avance le plaisir
attendu : Son fils, et c’était son souci,
n’appréciait guère ces hécatombes barbares, car
il aimait trop les animaux pour les vouloir
manger…
Rien n’était perdu, il en avait conscience ; sans

doute à force de patience d’amitié et d’amour,
parviendrait-il à le convaincre !
Il lui rappelait sans cesse :
– Qui peut affirmer qu’ils souffrent, lorsqu’ils

sont harponnés ?
Les entends-tu crier ? Et puis - il se fit

enjôleur - souviens-toi des lamproies à la
bordelaise, cette chair savoureuse qui vous fond
dans la bouche ! Tu n’étais pas le dernier à te
régaler, souviens-toi, mon garçon !

Une clarté blafarde annonçait l’aube et déjà un
concert mélodieux saluait le jour nouveau.
– Allez fiston, debout ! Le monde appartient à

ceux qui se lèvent tôt !
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– Mais papa, il n’est que six heures !
– C’est déjà presque trop tard, la marée va

monter et les anguilles remontent à la surface !
Grouille-toi, ton petit déjeuner refroidit dans la
cuisine…

Le Bassin d’Arcachon, car c’était lui, apparut
dans toute sa beauté matinale. Les premiers
rayons du soleil caressaient le ventre plat de la
plage d’or fin et venaient ourler de mille
étincelles les boucles vertes du varech.
Tout au bout de l’horizon, une bande bleutée

sourdait de l’infini.
D’un seul mot, le père résuma la situation :
– Elle monte, fiston !
Il serra convulsivement le manche lisse de son

arme.
– Tu vas voir !
Quelques mouettes décrivaient dans le ciel des

cercles indolents.
Le sable frais de la plage fit place aux algues

filiformes et les pieds de nos héros
s’enfoncèrent bientôt dans la vase noirâtre.
Monsieur Dubois, maintenant à l’ouvrage,

lardait la boue de puissants coups de
l’instrument fatal. Il ahanait en fouillant le sol
et son visage se constellait de projections qui ne
le gênaient pas.
De temps à autre, lorsqu’il ne voyait plus, il

s’essuyait les yeux d’un revers de poignet.
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L’enfant, lui, avec un petit filet de pêche
s’amusait à poursuivre les crevettes
prisonnières des flaques d’eau abandonnées au
jusant. Il se divertissait du chuintement de la
boue à chacun de ses pas.
Non loin de là, monsieur Dubois dans

l’exercice de son art ne faisait pas de quartier.
Les évadées des Sargasses se laissaient

perforer ignorant le danger. La bourriche de fil
de fer se remplissait rapidement et les anguilles
blessées se nouaient entre elles comme des
serpents.
La mer montait, rasant les tumulus des vers

arénicoles et de grosses bulles oblongues se
libéraient du fond.
– Tiens, regarde, elles sont là ! Et floc ! Il vous

balançait sa fourche et remontait
invariablement un corps torturé qui s’enroulait
désespérément autour des pointes de fer…

L’enfant regardait ailleurs ; il admirait l’onde
porteuse qui faisait vaciller les coques des
navires de faible tirant d’eau.
– Viens vite, petit !
Le temps s’arrêta. La marée suspendit son

mouvement et les mouettes se posèrent.
– Je crois que c’est un carrelet et je le suppose

de belle taille ! Pour le moment il ne bouge pas
mais je suis beau joueur, je vais lui laisser une
petite chance !
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Regarde cette belle chair rose ; celui-là, je me
le réserve. Je le ferai au four et je le dégusterai
nappé d’un jus de citron !
– Tu ne vas pas le tuer papa, il est vraiment

très beau !
– Je vais me gêner !
Et aussi sec, il abattit sa foëne avec un han !

de bûcheron.
Un hurlement à glacer les palourdes dans leur

coquille se répandit dans l’espace.
Monsieur Dubois, remontant son trident, eut

la surprise mais le désagrément aussi, de
constater qu’un orteil transpercé n’a rien d’un
carrelet.
– Tu crois que ça fait mal ? interrogea son fils.

* * *
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LE TAILLE-CRAYON

Albert Lepointu était un ouvrier modèle.
Il répondait aux exigences que tout chef

d’entreprise est en droit d’espérer ; beaucoup de
rendement pour un salaire minimum.
D’humble naissance, de par ses géniteurs, il

souffrait en secret de cette plèbe dont il était
issu.
Sa mère pourtant, ne rougissait pas d’être

blanchisseuse et son père n’avait pas honte de
son emploi de valet de pied chez le roi de la
chaussure. L’essentiel, disait-il non sans
humour, était d’éviter les coups de pompe…
Mais en attendant les sommets enivrants

d’une gloire future, Albert, d’un geste banal,
faisait ses dévotions sur la pointeuse à main.
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Consciencieux de nature, il examinait avec
attention les horaires imprimés pour dépister
d’hypothétiques irrégularités.
Un retard, même léger l’aurait rendu fiévreux.
Soucieux de ne pas dilapider l’argent de la

Société, il n’adressait à ses collègues que de
vagues signes amicaux.
La direction, à ce sujet, avait décidé, en accord

avec le comité d’entreprise, de légiférer une fois
pour toutes le salut du matin.
L’Obligation du Bonjour du Début de Mois

limitait ainsi les pertes de temps imputables à
ces manifestations ridicules ; il suffisait de
multiplier cinq minutes par deux cents
personnes et cela tous les jours ! Imaginez le
manque à gagner !
Cette aberration était clairement apparue aux

yeux du Directeur et les ouvriers ne pouvait
qu’approuver la clairvoyance de leur chef.
Albert Lepointu, modeste comptable d’une

firme démesurée, demeurait à lui seul un
monument.
Ses convictions à l’égard du pouvoir ne

s’altéraient jamais. Les décideurs ayant
toujours pour eux le bon droit, la justice, et la
raison d’État.
Il aurait donné sa vie pour eux. Mais eux,

peut-être pas…
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Jamais il ne s’absentait. Un arrêt momentané
d’une certaine catégorie du personnel le laissait
pantelant…D’ailleurs il tremblait de colère à
l’égard de ces excès contre nature.
Il se serait laissé mourir plutôt que de céder à

une grève. À l’évocation de ce seul mot, qu’il ne
prononçait jamais, même en pensée, il devenait
tout pâle et se sentait défaillir.
La maladie, il la soignait au bureau, en

cachette, le collutoire dans le plumier et
l’inhalateur dans le tiroir du bas.
Il voulait réussir, rien n’aurait pu l’arrêter.

Certes, le parcours s’avérait difficile, mais il
était opiniâtre et prêt à tous les sacrifices pour
arriver à ses fins.
Il n’était pas question de se commettre avec les

inférieurs puisque les cadres de l’entreprise
agissaient en ce sens.
Il aimait bien, mais ne le confessait pas, les

formes avantageuses de la secrétaire de
direction. Cette dernière, fine mouche, avait vu
son manège, sa cour discrète, mais elle
plaisait ; ce sont des choses qui ne se
commandent pas.
Il n’hésitait pas à consommer les heures

supplémentaires avec une boulimie sans égale.
Non payées, bien sûr, le patron et lui-même
auraient mal pris une rémunération.
Il connaissait les limites et ne voulait pas

abuser ; le travail ne courant pas les rues, il
valait mieux accepter l’évolution de l’entreprise
à celui, banal, de l’enrichissement personnel.
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Un chaud soleil précurseur de vacances, s’était
glissé comme un voleur dans son bureau,
illuminant la pièce d’une franche gaieté.
– Les vacances sont proches, pensa-t-il tout

haut. Aussitôt, de grands plis d’inquiétude
barrèrent son front.
– Je n’en prendrai que la moitié, je ne veux pas

me faire remplacer par un arriviste aux dents
longues qui se ferait bien voir. Ma carrière ne
me permet pas la moindre faute, le moindre
écart; je dois rester vigilant.
Sur ces prudentes pensées, il décida, le stylo

entre les dents de se promener au-delà de son
assignation bureaucratique.
Il n’avait rien d’un aventurier ; pourtant, à

cause de ce gai soleil il se sentait d’humeur
légère et ne put résister à l’appel de l’inconnu.
Alors il vit des manutentionnaires intérimaires,

des secrétaires en robes imprimées et de jeunes
stagiaires impressionnés.
Il gravit des escaliers, ouvrit des portes.
Sans bruit.
Il respira en frémissant les odeurs des services

qu’il ne connaissait pas et sa propre audace lui
fit peur.
– Je dois me calmer si je veux poursuivre,

d’autant que l’heure approche ! La montre à
gousset revint frileusement regagner la poche
intérieure du gilet réglementaire.
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Le destin, tapi sournoisement dans les replis
de sa vie, se présenta au carrefour de la
photocopieuse et de la machine à café.
Il en eut le souffle coupé, vous et moi n’y

aurions survécu.
La forme, imprécise tout d’abord, se fit objet de

près…
Un tout petit objet, et contre toute attente de

modeste fonction.
Sa présence, en ces lieux fréquentés ne lassa

pas d’étonner notre Albert pour qui les
fournitures étaient choses sacrées.
Négligemment posé sur l’arête centrale d’un

radiateur à eau, il trônait, petit taille-crayon
abandonné de tous.
Seul.
Ah ! comme il devait souffrir d’un cadre aussi

banal lui qui en avait dû servir un cadre
supérieur…
Lepointu s’en saisit avec délicatesse, tout

comme un papillon pour ne pas froisser ses
ailes. Il se fit détective et le posa dans sa main
tel un gastéropode à la maison fragile.
Examinant l’ustensile il le retourna, non sans

ménagements. Peut-être un nom se cachait-il
sous ses dessous intimes ?
Il ne vit rien, pas la moindre initiale. Albert en

fut outré ; les objets mêmes inanimés devaient
avoir un nom !
D’un naturel maniaque, il respectait les

fournitures et cet acte d’étourderie le
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bouleversait ; il était moite. Portant la main à
son front, il sentit une chaleur inhabituelle.
– Eh voilà, j’ai la fièvre ! Cela devait arriver !
Secouant la tête avec ostentation, il mit le

fugueur dans sans poche, avec la ferme
intention de le restituer aux premières heures
de l’après-midi.

Satisfait d’une décision qu’il savait opportune,
il se dirigea d’un pas résolu vers son bureau où
le travail ne manquait pas.
Il cala son dos fragile dans le fauteuil de

fonction et se permit un tour complet, signe
d’un grand contentement.
Encore étourdi et un peu pâle, le taille-crayon

siégeait, en bonne place, entre le sous-main et
les dossiers du jour.
Ce gourmand-là se voyait dévorer des crayons

de couleurs, à moins que ce ne fût, ô délices
suprêmes, un graphite onctueux à la mine
moelleuse !

C’était un matin de mobilisation générale.
Un groupe de banquiers, d’une filiale annexe,

devait venir visiter l’entreprise en vue de son
rajeunissement.
Des consignes précises avaient été données.
Tout aussitôt, de la cave au grenier, on vit

s’agiter, tels des éphémères un soir d’été, un
bataillon de volontaires zélés et diligents.
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Bien naturellement, quelques vieux
responsables, craignant pour la retraite,
jetaient des ordres brefs, mais cependant
sonores afin d’être entendus par les autorités…
Le personnel réuni à la hâte s’était vu infliger

les recommandations ultimes, les menaces
voilées et les conséquences d’usages…
Enfin, tout fût prêt pour les accueillir.
Le précieux cortège fit irruption dans le salon

d’honneur et quelques paroles de courtoisies
furent échangées.
On attaqua par les locaux du personnel, mais

chacun s’attendait à la visite inopinée. Les
ouvriers, les yeux pieusement baissés sur les
tâches quotidiennes, offraient l’image même de
la dévotion professionnelle.
Il en fallait davantage pour émouvoir nos

argentiers pour qui la valeur d’une personne se
mesurait en fonction de son rendement.
Ils étaient cinq, vêtus de beaux atours et leur

prestance glacée imposait à la ronde un silence
respectueux ;
Pour cette journée d’exception, monsieur le

Directeur, prenant l’initiative, convia ses invités
à vouloir bien le suivre.
– Nous allons maintenant voir le service

comptable ; nous y avons un spécimen unique,
un homme d’une autre époque, mais d’une rare
efficacité !
– Vous ne l’avez pas encore licencié ?

interrogea l’un des hommes d’argent inquiet.
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Plus les sujets sont âgés, moins ils produisent
et plus il faut les payer !
– Ne vous méprenez pas ! renchérit

précipitamment le Directeur. Il s’agit d’un
employé modèle ; il a le don des chiffres et ses
heures supplémentaires ne lui sont pas
rémunérées !
– Eh bien allons donc de ce pas rendre visite à

votre phénomène, nous jugerons nous-mêmes
de l’avenir de ce monsieur !

Albert avait entendu prononcer son nom et
tendant l’oreille, pas celle des otites où le coton
se trouvait inséré en permanence, il perçut un
bruit de pas se dirigeant vers lui.
Sa gorge, en un clin d’ œil, s’assécha. Il ne

pouvait plus déglutir. Pourtant, après deux
profondes respirations, il parvint à retrouver
son sang-froid.
Il fallait plaire aux visiteurs ; son avenir en

dépendait…
Des images dorées défilaient dans ses yeux.

Une promotion tout d’abord ; le salaire viendrait
ensuite. L’estime de Monsieur le Directeur, car
dans une entreprise il est important de
s’afficher avec les responsables…
Terminés, les cartons de pointage et les heures

excessives. Les temps étaient venus.
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Lepointu voyait déjà les cheveux dégarnis
monter à l’assaut du demi-étage le séparant du
personnel.
Une panique irraisonnée s’empara de lui. Il

saisit une règle en plastique, afin de masquer le
tremblement incoercible qui agitait ses mains.
Le dénouement n’était pas loin.
Le fragile objet, manipulé au-delà du seuil de

rupture prit un angle bizarre et se rompit d’un
seul coup.
L’un des morceaux vint percuter le taille-

crayon, légèrement assoupi par une trop
copieuse collation.
Il quitta son refuge à la vitesse de l’éclair.
Rebondissant sur le mur, il amorça un virage à

angle droit et entreprit de descendre les
quelques marches, à la rencontre des grands
argentiers.
Le Directeur, en tête de l’expédition eût

l’honneur et l’avantage de le trouver sous son
pied droit.
Perdant l’équilibre, il s’affaissa avec aisance.
Il roula comme un boulet vers nos amis

financiers et les faucha d’un coup.
Albert Lepointu leur porta les premiers secours

et respectueux du matériel, leur demanda, si
par hasard, ils n’avaient pas vu, dégringolant
l’escalier, un taille-crayon ; certes, ne lui
appartenant pas, mais qu’il promettait de
rendre à son propriétaire…

* * *
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LE RATISSEUR

Dans mon berceau déjà, alors que la plupart
des enfants de mon âge se plongeaient dans les
délices bienheureuses du total abandon,
j’écoutais !
Je percevais alors des grattements furtifs, des

glissements et des bruits étouffés, avec parfois
le tintement du métal cognant sur quelque
chose.
– Je ne vais pas m’en faire pour si peu,

songeais-je, les yeux vaincus par le sommeil et
l’estomac repu d’une tétée fort copieuse.

Des limbes infantiles, aujourd’hui oubliés, il
me reste pourtant le souvenir aigu de
manifestations sonores emplissant mon
landau…
Et me voici jouant, avec un petit seau de fer

dans un mètre carré de sable de rivière.

Petit propriétaire d’un espace restreint,
j’évoluais confiant, faisant mille pâtés,
partageant mon domaine avec les chats du
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quartier, qui pour d’autres besoins le
retournaient sans cesse…
Un jour pourtant, alors que concentré sur les

métiers du sable, j’entendis, derrière le mur de
mitoyenneté, les sons bizarres et non identifiés,
déjà ouï s dans la petite enfance.

Adolescent alors, et depuis fort capable de
franchir les montagnes, je me hissais, grâce aux
aspérités au faîte de l’écran de pierre, conjurant
la terreur, qui depuis bien des années
m’empêchait de dormir.
Ainsi, tout à loisir, je pus enfin comprendre

que l’imagination n’est pas bonne maîtresse.
J’en fus un peu déçu ; la réalité parfois vous

blesse le mental par son anonymat.

Un long chuintement, un tintement léger, une
cadence lente, m’apprirent désormais, ce que
durant treize ans, je n’avais soupçonné.
L’homme, car c’était lui, ratissait.
Mais il n’était pas de ces râteleurs de feuilles,

qui pour les nécessités d’une saison d’automne,
vous quadrille sans esprit un espace stérile.
Non, cet humain là vivait la vibration, le geste

juste du faucheur qui vous rase un hectare
sans aucun lumbago… Il plongeait son outil
dans l’éther immobile et la terre bougeait, lui
restant sur place.
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Il avait dû sans doute, lors de voyages anciens,
reçu l’initiation de quelques moines Zen, qui
sur un sol de graviers vous refont l’univers…

Je suis un homme fait, et mes enfants, dans
leurs berceaux, doivent ouï r, dans leurs oreilles
tendres ourlées comme des roses, d’étranges
grattements, des silences pesants, des
frottements infimes…

Je n’entends plus, derrière le grand mur, qui
s’effrite aujourd’hui, le râtisseur inné, qui,
durant des années, ordonna ses allées dans un
ordre parfait.
Je sais bien qu’à ce jour il repose sans bruit,

dans son cercueil de pierre, tout à côté des
miens, ils sont même voisins.
Le temps est gris, c’est la saison qui pleure la

fuite de l’été. Pieusement je dépose sur la tombe
des miens les fleurs de mes regrets.
Pourtant, un bruit furtif, un raclement ténu,

tout comme le chant doux du métal tintant sur
les cailloux, me fait lever la tête…
Madame veuve voisin, d’un style ample et

souple, ratisse avec ferveur et dévotion aussi,
autour de la demeure de son défunt mari.

* * *
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LES BANQUIERS

Ce qui devait arriver arriva.
À force de mettre au point des techniques

nouvelles, les chercheurs de l’ingénierie
métallurgique avaient enfin trouvé la machine-
outil idéale. Les propriétés liées au rendement
qu’elles développaient désormais, dépassaient
et de loin les possibilités humaines. Leur
perfectionnement technologique était tel qu’elles
pouvaient se réparer toutes seules.
Des composants biologiques insérés dans les

molécules d’un alliage spécial recréaient un
génome qui se reconstituait en cas d’avarie,
grâce à la mémoire de cellules mères.
Mais il y avait un bémol.
Trop peu de personnes étaient capables d’en

programmer le démarrage, ensuite il n’y avait
plus besoin de main-d’ œuvre.
Des licenciements de masse, dans toutes les

couches de la population et dans tous les pays,
avaient entraîné un chômage généralisé.
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On décréta alors le plan Orsec du travail.
La police et l’armée surveillaient en

permanence les grandes industries afin d’éviter
tout pillage par la foule des  malheureux privés
d’emploi.
Une seule alternative fut trouvée à cette crise

qui allait se terminer en bain de sang :
Les métiers de l’argent.
Avisés, les gouvernements présentaient à la

population de chaque pays, une série de plans
destinés à la reconversion générale.
On organisa des stages intensifs, de nombreux

séminaires et des colloques répétés, afin de
parachever la formation des masses
laborieuses.
Une sélection très poussée mit en exergue une

nouvelle race de requins, qui allaient refaçonner
l’économie mondiale.
La bourse était devenue une institution où l’on

se découvrait avec respect, car il s’agissait
alors, du sanctuaire sacré où se traitaient les
affaires.
Les nouveaux banquiers, gradés comme des

militaires, se devaient d’être salués et leurs
distinctions s’affichaient sur leur cravate
décorée comme des cartes bleues.
Certains, parmi les plus fameux, arboraient

sur le revers le mérite suprême, et l’on pouvait
voir sur leur torse bombé les campagnes
financières auxquelles ils avaient participé.
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Pour les classes en retard, un corps de
psychologues se chargeait de l’instruction et du
conditionnement. On inculquait, à cette masse
brute, que sa fonction serait de subvenir corps
et âmes aux besoins de leurs frères financiers;
Ils travaillaient sans relâche, mais n’en avaient

conscience, tant ils étaient savamment
programmés.
On les appelait les choses et leur condition de

sous-humains les faisaient mépriser par toutes
les couches évoluées.

Il était bon d’élever son esprit vers les trois
résolutions ; gage à peu près certains d’être, un
jour ou l’autre, touché par la grâce des initiés
ou par l’illumination de la fortune.
Il s’agissait de L’ARGENT, La PUISSANCE et La

GLOIRE, tels étaient les dogmes à méditer.
La clé initiatique de base demeurait l’argent,

pierre d’achoppement des croyances
thésaurisatrices.
Cependant, l’adage trilogique s’étalait en

frontispice sur tous les établissements publics,
afin que tel une perpétuelle mantra, il frappe
l’inconscient sans se faire remarquer.
Les gens s’apostrophaient dans la rue et se

saluaient en terme d’exquise politesse :
– Bonnes Actions ! faisaient les uns.
– Placez-vous bien ! faisaient les autres.
La bourse obligatoire du matin permettait de

suivre les cours des marchés mondiaux. Y
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déroger relevait de la faute grave, à moins de
présenter, sous vingt-quatre heures, un
certificat médical ou tout autre justificatif
officiel.

Une révolte des « choses » avait été matée à
temps et à chaque coin de rue les commentaires
allaient bon train.
– Êtes-vous au courant de l’insurrection des

sous-argentés ?
Il paraît que c’est à cause de l’iniquité de leur

condition ! Non mais ! vous vous rendez
compte, c’est un comble ! Il devient impératif
pour les généticiens de modifier les souches à
venir, en sélectionnant scrupuleusement les
cellules mères !
– Il paraît qu’ils se reproduisent très

rapidement ; c’est préoccupant pour l’équilibre
économique…
– Taisez-vous ! Comme des lapins,

heureusement, il y a les gènes-capteurs
implantés dans leurs chromosomes ; autrement
ils deviendraient incontrôlables !
– Quand je pense qu’à l’origine, les savants

affirmaient que ces organismes clonés ne
présenteraient aucune évolution intelligente; ils
se sont bien trompés !
– Au fait, ont-ils été capturés ?
– Malheureusement non ! On en a vu sur les

toits des Grands Édifices !
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– Mais c’est un sacrilège, ils n’ont donc aucune
conscience !
– Oh mais rassurez-vous, les détecteurs

automatiques ont décelé leur présence grâce
aux pièces de monnaies dont ils seraient
porteurs !
– Ainsi, ils ont même volé de l’argent ! Vous

voyez, je pense que le monde court à sa perte !

Les banquiers internationaux réglaient les
affaires du monde et décidaient, lors des revers
de fortune, de la migration des peuples vers des
contrées de rentabilité.
Il fallait bien cependant, songer aux

distractions de tous ces acrobates de la finance,
dont l’esprit s’appauvrissait en d’incessantes
supputations et transactions spéculatives.
Le grand conseil des sages fut saisi, car la

situation devenait insoutenable.

Les débats furent passionnés, houleux, mais
de la discussion ne jaillit pas la lumière…
Plusieurs prospectives retinrent l’attention,

notamment l’étalement des vacances, car un
départ en masse eut ruiné la thésaurisation
boursière ; il fallait en permanence
suffisamment de matière grise pour faire
tourner le commerce mondial et l’équilibre
monétaire.
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– Il faut pourtant qu’ils prennent des congés !
s’insurgea le président en frappant violemment
de son poing son bureau en acajou.
– On ne peut pas, une année encore, leur

infliger le jeu de la ruée vers l’or !… À moins
que l’Élan national de Fructification…
– Je ne le pense pas ! chevrota le plus docte

des plus vénérables de l’assemblée.
– Je ne le pense pas ! poursuivit-il, car trop de

réflexions appauvriraient un peu plus leurs
facultés cérébrales et ce n’est pas le but
recherché… Voici ce que je soumets à votre
approbation, si ce projet vous agrée, nous le
voterons à main levée.
Le vieux financier reprit calmement :
– Il sera bâti, sur chaque plage, dans les lieux

de cure, dans les stations de montagne et dans
tous les endroits susceptibles de les recevoir
des chambres de décontraction. Dotées des
derniers perfectionnements de l’électronique,
elles offriront un confort ultra moderne et
seront de dimensions standards, ni trop
grandes ni trop petites, afin d’en implanter un
maximum.

– Mais, grand Vénérable ! répliqua un membre
du Conseil, ne craignez-vous pas des émeutes
dans les files d’attente, car les gens vont de ruer
sur ces modules !
Le vieil homme réfléchit un instant :
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– Il n’en sera rien, et puis nous en tirerons
d’incroyables bénéfices, car vous n’ignorez pas
combien les gens seront prêt à tout pour
pouvoir dire en société qu’ils se sont retirés
dans ces chambres hors de prix !
Nous doterons ces structures d’un système de

sécurité afin de dissuader les resquilleurs !
– Ce que nous sommes bien, tout de même !

constatait avec ravissement une jeune femme
s’enduisant d’un baume de protection solaire.
Tu as bien fait, reprit-elle en direction de son
mari, de proposer tes services au Comité
d’Enrichissement, nous avons obtenu en
contrepartie un mois de vacances dans cette
Bulle de Rêve ! C’était vraiment inespéré ; nous
allons faire des jaloux. Au fait, as-tu emmené
assez de d’argent pour alimenter le monnayeur
du Dôme céleste ?
L’homme fouilla fébrilement dans son

portactions.
– Eh bien en fait, ma chérie, bredouilla-t-il, je

crains fort d’avoir oublié les pièces dans la
voiture, avec les provisions…
– Triple idiot ! explosa sa femme en se jetant

sur l’horodateur pour déverrouiller la Bulle de
Rêve.
Mais il était trop tard, un volet anti-fraude

recouvrait par degré le dôme merveilleux où
perçait le soleil, plongeant nos vacanciers dans
de sombres perspectives…

* * *
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LE CHEF

Ce chef là était le chef. Non pas celui de
quelques anonymes subalternes aigris ; il était
le chef de tous les chefs.
Il ne se prenait pas pour Dieu, mais il faisait

de son mieux.
Le pouvoir ne le corrompait pas, seules les

choses autour de lui se dégradaient.
Son ascension avait été une fine mouvance

aux travers d’écueils et de glissades perverses,
mais lui, fin stratège, avait su tirer parti de
toutes les situations.
Ses supérieurs d’alors, l’ayant trouvé

remarquable, l’avaient encensé et rapidement
promu à des postes à responsabilités.



40

Il jouissait secrètement de sa notoriété, faisant
courber devant lui des dos sans importances…
Les erreurs de ses subordonnés ? Elles lui

étaient proprement insupportables, mais une
faute de sa part, le mettant en défaut, le
distrayait agréablement.
Et tout le petit peuple s’en réjouissait, car il

n’était pas prudent de lui faire remarquer. Chef
incontesté, nul n’aurait eu l’outrecuidance de
s’y risquer, car il n’est pas plus féroce que celui
qui est parti de rien.
Une cour empressée d’admirateurs gravitait

autour de sa personne comme des mouches sur
un gâteau de miel.
On se devait de passer par ses services pour

toute nomination, mais il ne fallait pas trop se
rapprocher du pouvoir, car même haut placé,
nul n’est à l’abri des malintentionnés.

Il se laissait toucher, par quelques inférieurs,
et sans les regarder, offrait sa dextre à qui la
voulait presser.
Il pouvait tant de chose que sur un mot de lui

vous étiez au chômage.
Il était si redouté que certains se cachaient en

le voyant passer.
Les cadres inférieurs, tels des membres

accessoires, tous acquis à sa cause, voyaient
dans ses colères d’agréables auspices, alors que
pour les autres il était le bourreau.
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Arachnéen, il tissait une toile savante pour
tenir ses sujets ; il savait tout sur eux et
surtout l’inavouable.
D’un naturel charmant, en dehors de l’usine il

vous aurait rendu service. On disait même, à
mots couverts, que Madame chez lui, portait le
vêtement.

Les tièdes et les frondeurs, ou bien ceux dont
le zèle était insuffisant, se voyaient écartés des
postes à pourvoir.
Mais un jour, alors qu’il tentait de placer par

devant les instances un chouchou méritant, il
essuya un revers dont il ne se remit.
– Ah ! Mon cher Président !… (Il tenait et

poussait à la fois un boutonneux visiblement
très mal à l’aise.) Je dois vous recommander ce
jeune homme ! Il n’a que des qualités !
Ponctuel, travailleur, ambitieux et sérieusement
diplômé !
Ah ! poursuivit-il rêveur… Il me semble me

revoir à mes débuts… Enfin, soupira-t-il, ne
revenons pas sur le passé…

Le PDG se gratta la tête avec son stylo.
– Oui, effectivement, il y a un poste à pourvoir,

vous avez bien fait de me l’amener, car voyez-
vous, les décideurs de notre holding ont
envisagé un dégraissage dont vous faites
partie…
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Le chef de tous les chefs ouvrit la bouche
comme une carpe qui s’asphyxie. Titubant il
s’effondra sur un fauteuil.
– Comment ? Mais c’est injuste Monsieur le

Président ! articula-t-il abasourdi. J’ai tout
donné pour cette maison, je suis parvenu a
faire licencier des délégués syndicaux, j’ai fait
mettre à la porte tous ceux qui représentaient
pour l’entreprise une charge inutile ! Songez
aussi à toutes les heures supplémentaires que
j’offrais gracieusement…
Je vous rappelle que grâce à moi, règne dans

l’établissement une discipline de fer ! Savez-
vous que des collègues d’autres maisons me
téléphonent afin de savoir s’ils doivent
embaucher ou non des gens qui viennent de
chez nous ?

Le PDG opina du chef.
– Mais, je sais tout cela, mon bon ami !

Cependant, voyez-vous, et vous le dites vous-
même, nous devons renouveler régulièrement
nos anciennes structures en nous défaisant des
éléments un peu lents qui pourraient constituer
un boulet, une charge pour nos investisseurs !
– Pardonnez mon audace, mais je vous fais

respectueusement remarquer que vous êtes
plus âgé que moi, Monsieur le Président.
– C’est exact, en effet, mais voyez-vous moi je

suis actionnaire majoritaire ! En ce qui vous
concerne, rassurez-vous ; nous n’allons pas
vous licencier, car vos indemnités nous
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coûteraient trop cher ! Nous avons pensé vous
reclasser à l’entretien. Bien entendu, vous
gagnerez un peu moins ; imaginez les jalousies
au niveau du salaire avec vos nouveaux
camarades ! Ah oui ! Vous prenez vos fonctions
immédiatement ; allez vite vous mettre à la
disposition de l’intérimaire que vous avez
embauché la semaine dernière. Il vous remettra
votre nouvelle tenue et quelques outils…
Le président se tourna vers le jeune nominé :
– Venez avec moi, mon jeune ami, je vais vous

présenter à notre Directoire…
Faisant volte face il ajouta :
– Je ne vous retiens plus, voilà déjà une

minute que vous connaissez votre affectation,
votre place n’est plus ici. Veuillez regagner vos
quartiers…

Il était maintenant technicien de surface et il
fallait le voir, rouge de honte et les lèvres
pincées, subir les quolibets de tous ceux qu’il
avait brimés.
Serrant les dents et le manche à balai, il

envisageait le futur avec sérénité ; Son plan
était sans faille. Il allait intriguer ; ce n’était pas
nouveau mais on ne se refait pas quand c’est
dans sa nature…
On l’appréciait déjà pour le camembert qu’il

portait et le vin à dix degrés.
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Le Président parfois, pour s’encanailler,
descendait au sous-sol et l’apostrophait, le
cigare pointé, tandis que de sa bouche sortait
des mots en volutes diaphanes.
– Quelques amis vont passer, tout à l’heure, je

ne vous cache pas qu’il faut que ce soit propre !
– Bien Monsieur, ne vous inquiétez pas, je ferai

de mon mieux !
Alors, serrant plus fort sa brosse de chiendent,

il souriait sous cape ; on voulait l’avilir, le
mettre plus bas que terre, mais rirait bien qui
rira le dernier…
Fin stratège, il savait que le deuxième

balayeur, bien trop souvent malade, se ferait
renvoyer. Il se proposerait. Il s’était fait des
potes auprès des chauffagistes et les
manutentionnaires ne juraient que par lui.
Ce n’était qu’une question de temps, il n’était

pas trop tard pour regagner par la ruse la gloire
du passé.

* * *
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LE COQUILLAGE

– Un dossier à signer, monsieur Georges !
glissa servilement le Directeur des ventes au
personnage à la froide prestance qui se trouvait
devant lui.
Le bureau, perché au vingt-quatrième étage

d’une tour parisienne offrait un panorama
remarquable. L’incontournable tour Eiffel,
peinte en jaune, attirait toujours ses masses de
touristes et la Seine paresseuse faufilait ses
méandre au travers des grands édifices.
– De quoi s’agit-il ? fit le PDG en saisissant la

chemise que lui tendait son visiteur.
– De la pétition du personnel qui s’engage à

prendre en charge lui-même ses indemnités de
transport…
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– Fort bien mon ami, il est nécessaire, pour la
base, de s’investir en ce sens afin que nous
puissions dégager des bénéfices !
Puis, assez abruptement, il posa une

question :
– Quel est votre actuel moyen de locomotion

pour accéder aux étages ?
– L’ascenseur, Monsieur !
– TSSS ! C ‘est encore trop ! Vous avez à peine

cinquante ans ; vous faites partie des forces
vives de cette maison, de par vos compétences.
– Vous devez donc montrer l’exemple et ne pas

vous complaire en des habitudes mollassonnes.
Vous utiliserez l’escalier dès maintenant.
– Mais Monsieur, je dois éviter tout

surmenage, car je soufre d’asthme aigu ainsi
que d’une insuffisance cardiaque !
– À partir d’aujourd’hui, vous vous ferez suivre

par notre médecin du travail. Je puis à cet
égard vous apprendre une bonne nouvelle ; il
est désormais rattaché à notre entreprise, ce
qui réduira considérablement nos frais.
– Bien Monsieur ! articula le pauvre homme

dont les mollets bureaucratiques n’avaient pas
le relief montagnard.
– Ah ! Puisque vous redescendez, avertissez

Mademoiselle Sophie, à l’accueil ; je désire
m’entretenir avec elle !
– Je le lui dirai, acquiesça ce qui fut autrefois

un homme de terrain, du temps ou le précédent
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Président Directeur Général le considérait
comme son bras droit…

Son regard se voila… Quelle tragédie cet
accident dans les îles, lors d’un déplacement
d’affaires…
– Je ne vous retiens plus mon ami !
La voix cinglante de son supérieur le ramena à

la dure réalité.
Il s’en fut, tête baissée, songeant avec effroi à

l’escalier sans fin, qui lui fallait descendre pour
obéir aux ordres. Surtout ne pas déplaire car on
licenciait désormais de la base au sommet.

– Enfin, seul ! pensa le Président en s’étirant
voluptueusement. Je vais les faire marcher
droit ! Ah, quel exquis pouvoir de disposer
d’autrui !
Issu des grandes écoles de commerce, il avait

fait du chemin.
Licenciant par-ci, dégraissant par-là, il

grossissait son patrimoine il acquérait, pour
une bouchée de pain les entreprises en
liquidation. Les audits où ceux que l’on appelle
à tort les responsables des relations humaines
avaient tôt fait de liquider les personnels.

Georges Clovis avait joué gros en rachetant
cette énorme affaire d’import-export.
Actionnaire majoritaire il était le décideur
principal et cet état le satisfaisait.
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Il soupira d’aise de nouveau, il avait tout,
enfin, presque tout… La gloire le négligeait
encore, mais il sentait confusément sur son
front les prémisses du feuillage.
La politique l’attirait parfois ; il songeait bien

financer quelques campagnes électorales ou
bien se présenter lui-même, mais les juges
d’aujourd’hui étaient trop méticuleux…

Sa puissance lui donna le vertige et ses yeux
s’embuèrent sur l’étendue de ses pouvoirs.
Son regard se porta machinalement sur son

splendide bureau ministre ou trônait un
splendide coquillage ; une porcelaine rare dont
les courbes lisses et rose invitaient à la caresse.
Il ne put se retenir et la palpa longuement.
Il avait pris cette habitude ; surtout lors des

transactions délicates, cette présence immobile
le calmait, le rassurait. Bien sûr il n’avait pas
choisi de l’adopter lui-même ; elle était déjà là
lorsqu’il fut promu.
Il suivait, de ses doigts délicats et manucurés

les courbes rondes et sensuelles et certains
détails lui rappelaient l’anatomie de
mademoiselle Sophie…
La sonnerie du téléphone l’arracha à la luxure.
– Ce doit être Sophie, pensa-t-il

machinalement. Mais, par distraction, croyant
saisir le combiné, il porta à l’oreille le coquillage
qu’il étreignait encore…
– Allo, Oui ? !
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– Bien sûr, pauvre idiot; tous ceux de ma race
y vivent naturellement !
– … ???
Le président, respecté de tous et de chacun

s’ébroua. Il se reprocha de trop se surmener. Il
se fit alors la promesse de consulter le médecin
du travail.
Agacé, il reposa sans ménagement la

porcelaine et fit semblant d’ignorer le cri plaintif
qui s’en échappa.
Saisissant le téléphone, il interrogea :
– J’écoute ?
– C’est toi, Georges ? minauda Sophie. Tu veux

me parler en privé mon chou ? Me préférerais-
tu nue sous ma blouse ou en écolière modèle ?
– Tu devrais prendre conseil auprès de ton

épouse ! grogna une voix sardonique provenant
du bureau.
– Tu n’es pas seul, Georges ? s’inquiéta Sophie

à l’autre bout du fil.
– C’est sans importance, une peccadille que je

vais régler en un instant !
Reposant le combiné, il s’empara du coquillage

et le secoua furieusement ; un micro pouvait
fort bien s’y cacher ; l’espionnage industriel, il
connaissait !
Cependant, malgré l’agitation forcenée, aucune

chose suspecte ne se délogea des méandres
concentriques de son ténébreux intérieur…
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– Ne me secoue pas ainsi, espèce de brute !
Repose-moi sur ce bureau ! Ah ! Tu ne te
méfiais pas des objets inanimés ; tu avais tort !
Je sais tout de toi et de tes prédécesseurs ; ils
n’auraient jamais supposé que mon statut
statique me permettait de tout écouter !
Épuisée par ce long discours, assez rare chez

les mollusques, elle se referma comme une
huître en un silence réprobateur.
Georges Clovis reposa la bestiole irisée avec

précaution ; ces révélations d’outre-coquille
l’ayant ébranlé.
Un doute taraudait son esprit enfiévré ; et s’il

s’agissait d’un complot ourdi contre sa
personne ? L’utilisation de technologies hyper
sophistiquées étaient sans limites, il le savait. À
qui profiterait le crime ; y avait-il, parmi ses
proches des gens assez déterminés pour
prendre sa place ?  Assez riches pour devenir
majoritaires ?
Une décision s’imposait :
– Nous allons bien voir ce que tu as dans le

ventre !
Il décrocha le téléphone :
– Allô ? L’entretien ! C’est monsieur Clovis !

J’ai besoin de vous immédiatement ; faites-vous
faire un bon à la comptabilité et prenez
l’ascenseur ! C’est urgent !
Un grattement respectueux se fit entendre

derrière la porte.
– Entrez, mon ami !
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James se dressa au garde à vous prêt à
prendre les ordres.
Georges désigna une masse oblongue sur le

bureau :
– Un micro-émetteur s’y trouve peut-être

caché ; si tel était le cas, vous me le donnerez,
sinon, vous me passerez cette pièce au peigne
fin !
James, aussitôt, s’empara de la bête et

introduisit sa jeune et fine dextre dans le large
pavillon.
Il en éprouva un léger trouble.
Mais les replis secrets ne livrèrent aucune

preuve tangible et les doigts de l’investigateur
revinrent bredouilles et confus de cette vaine
exploration.
On entendit, venant du coquillage une voix qui

disait :
– Ah ! Ah ! Ah ! Que tout cela est bien puéril,

Peut-on mettre la main sur sa conscience !
– Vous me parlez, monsieur ?
– Non, je n’ai rien dit ; c’est bon arrêtez les

recherches, je m’en chargerai !

Un vaste aréopage d’hommes et de femmes
d’affaires avait été convié dans l’immense et
lumineux bureau de la société Clovis &
Compagnie.
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Georges était bien plus jeune que la plupart
des vieux croûtons qui siégeaient devant lui .
Cela lui conféra un sentiment d’ascendance et
de supériorité.
Son ton se fit condescendant :
– Mes chers amis, nous les décideurs de

demain, devons organiser de vastes plans de
restructuration ! C’est à nous de concevoir
l’image nouvelle du paysage industriel et
commercial au-delà des frontières ! la stratégie
est d’élever le niveau de vie des plus
défavorisés ; ainsi nous les forcerons à
consommer afin de voir nos dividendes
multipliés par dix !
– Imposteur ! s’exclama une voix caverneuse,

issue des profondeurs abyssales d’un
gastropode irrité. Tu ne vois donc pas, que par
ton égoï ste profit, tu vas pousser les gens à
s’endetter et à devenir encore plus démunis
qu’ils ne l’étaient auparavant !

Des regards réprobateurs se tournèrent vers
Georges. Ce dernier, faussement désinvolte, se
voulut rassurant :
– Ce n’est rien, c’est encore mon répondeur qui

fait des siennes ; je dois le faire changer au plus
vite, il mélange les messages et tout devient
incompréhensible !
L’entretien se poursuivit sans incident notoire,

mais alors que le colloque touchait à sa fin, le
tonitruant coquillage poussa un rot sonore. Ce
qui jeta un froid.
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Georges Clovis s’alita tôt ce soir-là. Sa femme
ne demanda aucune explication. Chacun vivait
sa vie de son côté… Malade d’anxiété il
s’administra un anxiolytique et s’en fut se
coucher.
Il s’endormit d’un sommeil de plomb et fit un

songe érotique.
Une jeune fille, nue, voilant ses charmes à

l’aide d’une abondante chevelure, lui souriait…
Alors, baissant les yeux pour apprécier les

rondeurs de sa féminité, il comprit qu’il
s’agissait de la naissance de vénus, dont les
pieds potelés reposaient sur la vaste coquille
d’un lamellibranche géant.
Il s’éveilla en sursaut, les yeux hagards, le

front baigné de sueurs froides…

Il se souvint alors qu’il n’avait pas soupé. Il
tira vivement sur le cordon et appela sa femme
de chambre.
S’enquérant des désirs de Monsieur, elle revint

bientôt, portant un plat de porcelaine ou
frémissait une sauce brune.
– De quoi s’agit-il, ma brave Consuela ?
– Che chont des coquilles Chaints_Jacques

Monsieur…
Georges faillit défaillir. Il se sentait poursuivi

par le destin et ce dernier semblait s’acharner
sur lui.
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S’enfermant à double tour dans sa chambre, il
se mit à réfléchir à la situation ; il devait
rationaliser ces événements ; ne pas céder à la
panique et retrouver son calme le plus tôt
possible.
Il observa machinalement la vitrine de sa

bibliothèque où figuraient d’anonymes objets
auxquels ils n’avait jamais prêté attention…
Son c œur fit un bond dans sa poitrine ;

certains représentaient les formes arrondies de
robustes mollusques…
La gorge sèche, il fit glisser les vitres et

commença la revue de détail.
Il y passèrent tous, de la simple palourde au

triomphant Murex, car tous portaient calcaire.
Aucun ne lui adressa la parole ; ils n’étaient

que figurants et n’entendaient pas son langage.
Ils s’en bouchaient l’opercule.

Balayant ses scrupules, il déverrouilla sa
chambre et fonça vers la tour de verre qui
abritait sa Société.
Il prit l’ascenseur, car il était maître chez lui et

ouvrit la porte de son bureau à la volée, une
lueur meurtrière dans les yeux…
Se jetant sur le responsable de sa détresse

morale il s’en saisit prestement et l’enfouit dans
un grand sac de jute.
Une voix étouffée tentait de se faire reconnaître

au travers de l’épaisse toile, mais Georges ne
l’entendait pas de cette oreille.
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– Ne fais pas cette folie, Georges, tu le
regretteras !
Mais ce dernier n’en avait cure ; il était

déterminé et irait jusqu’au bout.

Prenant mille risques insensés sur la route, il
revint comme un fou dans sa luxueuse
demeure et s’en fut rapidement dans son garage
à la recherche d’un objet contondant.
Il le trouva sous la forme d’un maillet de bois.

Le reste, hélas et facile à imaginer ; il frappa de
toutes ses forces sur la forme immobile qui
n’aurait pu s’enfuir…
Je me sens mieux maintenant ! songeait-il en

épongeant la sueur de son front. Je vais
commencer par prendre quelques vacances ;
pourquoi pas les Maldives ! L’endroit paraît-il
est enchanteur !
Il régla rapidement les affaires les plus

importantes de la Société, écarta pour un temps
le Vice-Président et nomma le Directeur pour
succéder à sa charge et partit détendu vers
l’océan Indien…

– Cet endroit est paradisiaque ! fit-il en
s’étirant paresseusement. Dommage que Sophie
ne m’accompagne pas !
Il observa, à défaut de sa secrétaire, les belles

autochtones à la démarche lascive et à la peau
cuivrée…
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Le désir lui assécha la gorge. Il se sentait
disposé à savourer les charmes exotiques de ces
appétissantes ilotes.
Tout à ses pensées conquérantes, il se tourna,

machinalement afin de brunir un peu et
ressembler à la couleur locale.
Cette position, s’avéra inconfortable, car il fut

saisi de crampes et en outre, un objet assez dur
lui meurtrissait le dos.
Il se mit à creuser pour déloger cet intrus

malveillant qui se permettait de venir troubler
le velouté de sa couche moelleuse.
En peu de temps, les fouilles mirent à jour une

superbe conque, aux reflets irisés.
Il porta, en vieil habitué, la bestiole à l’oreille,

ne serait-ce que pour comparer le bruit des
vagues d’avec celles de l’atlantique.
Mais pour tout grondement, il entendit ceci :
– Ouf ! Merci Georges ! Aurais-tu pris du

poids ? Tu as failli m’écraser, pour la seconde
fois !

Le nouvel actionnaire majoritaire est arrivé ce
matin. Bien plus jeune et encore plus riche que
le précédent.
Bien entendu, tout est à changer et les

licenciement sont à revoir.
Le personnel de l’entretien s’agitait ; enlevant

d’un côté, rajoutant de l’autre.
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– Faites-moi disparaître ce bureau, il est
affreux ! Non ! Attendez ! Je garde le coquillage,
il est particulièrement décoratif !

* * *
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LE HALE D’UN JOUR D’ETE

Parmi le florilège alléchant des publicités de la
ville, une enseigne, plus vraie que nature,
attirait les clients comme des mouches sur un
morceau de choix.
Le magasin jouissait d’un emplacement

privilégié et l’on ne pouvait ignorer une affiche
en couleur, grandeur nature, collée sur la porte
d’entrée.
Un homme, aussi bronzé qu’un sauveteur

d’Alerte à Malibu, regardait les passants d’un
regard magnétique, enjôleur. Il invitait, de ses
yeux charmeurs, à venir pénétrer dans le
sanctuaire du cosmétique, le supermarché de la
lotion corporelle et le panthéon des produits de
beauté.
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Une foule en goguette, libérée  des obligations
professionnelles, flânait en toute liberté, léchant
çà et là, les vitrines alignées illuminées comme
un jour de Noël.
Et chaque commerçant, tapi comme une épeire

en retrait sur sa toile, guettait le malheureux,
qui par curiosité venait pointer son nez.

Mais la plupart, mûs par on ne sait quel
instinct, venaient sans relâche admirer le
réalisme surprenant de cet homme très hâlé,
collé en relief sur la devanture du magasin,
justement bien situé…
Les doubles portes coulissantes de l’entrée ne

suffisaient plus à canaliser l’incessant va et
vient des clients venus pour acheter et une
queue impatiente s’allongeait sur le trottoir.

Le patron, un homme affable, servait tant bien
que mal la cohorte indisciplinée; de cruelles
ampoules lui rougissaient les mains. Des
frictions trop souvent répétées, consécutives
aux bonnes affaires, avaient fragilisé son
épiderme. Il souffrait en silence, les dents
serrées, mais jamais il ne se départissait du
sourire automatique rassurant, onctueux,
accrocheur…
De partout fusaient les questions :
– Quelle lotion me conseillez-vous ? minauda

une jeune femme dont le moindre
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déhanchement provoquait le tintement de
nombreux bracelets.
– Ah ! Madame! Avec une peau comme la vôtre,

je prescrirai, j’ordonnerai Écran Total ! Vous
verrez, le résultat est stupéfiant et votre
bronzage se poursuivra durant de nombreux
mois ! Et bien au-delà ! ajouta-t-il bizarrement.

– Je ne suis plus toute jeune, susurra une
autre personne, mais je puis encore plaire,
qu’en pensez-vous ? interrogea une femme
d’âge mûr qui étalait le reste de son charme à
qui voulait le voir.
Il fallait jouer serré.
– Je suis de votre avis, répondit le patron

psychologue, et dans votre cas je préconise
Bronzage Double-Action aux microcapsules. Il
vous raffermira le visage et supprimera les rides
que l’on devine à peine !
C’était la panacée…

Une voix, d’une mâle assurance imposa le
respect.
C’était un cadre supérieur, qui comme ses

semblables, possédait le pouvoir de détruire les
familles des autres mais protéger la sienne.
– Votre crème Lotion Filtrante Protection Plus,

me semble très au point ; il se pourrait que je la
fasse ordonner au sein de notre holding !
– Elle est en effet très active ! approuva le

commerçant qui pressentait l’affaire du siècle et
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la commande de l’année. Il devait donc
man œuvrer en douceur pour ferrer le poisson.
Celui-ci était un gros, il fallait jouer serré.
– Nous faisons des remises importantes auprès

des collectivités et des comités d’entreprises ! fit
l’homme de l’art en se courbant à demi.
– Fort bien ! Si l’application de votre pommade

s’avère positive, nous contacterons les autres
filiales du groupe. Vous savez, il est bien plus
agréable pour les clients de voir des ouvriers
bronzés et souriants que des endives tristes et
démotivées !

– Je peux avoir un tube, moi ? s’exclama un
gamin se voulant à la mode. Je veux être aussi
bronzé que le monsieur sur la vitrine !
– Non, mon garçon, tu es trop jeune, nous ne

servons pas les enfants, mais tu pourras
revenir dans quelques années… À ce moment-
là, nous t’en vendrons avec plaisir !
Les interrogations se poursuivaient sur la

composition, les allergies possibles, les conseils
d’utilisations etc.
– Pourrons-nous trouver ce même solaire

l’année prochaine ? s’inquiétaient certains.
– Ne craignez pas ! Il sera certainement

amélioré… Et je puis vous dire avec certitude
que vous reviendrez avant même la fin de l’été…
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Désormais impatients de tester le produit,
touristes et autochtones se ruaient sans retard
vers le mètre carré de sable le plus proche.
La cohue était indescriptible, certains furent

piétinés, surtout les vieillards et les
nonchalants.
Désormais, chacun étalait sans retenue toutes

les parties de son anatomie.
Les plus rigoureux, munis de chronomètres,

contrôlaient en permanence leur temps
d’exposition ; s’assurant ainsi d’une parfaite
répartition de l’ensoleillement sur leur épiderme
blafard.

Le soleil de midi, dans sa splendeur altière,
asséchait sur la plage les dernières baï nes,
abandonnées sur place par la précédente
marée.
Tels des décapodes, rougis au court-bouillon,

les plagistes enfiévrés s’enduisaient de plus
belle, afin d’échapper au feu qui les cuisait.
Mais l’ardeur implacable des rayons de juillet,

chauffait à blanc tous ceux qu’aucune ombre
ne préservait…

À quatre heures de l’après-midi, le soleil
atteignit son zénith et à l’apogée de sa
puissance, acheva de griller toutes les créatures
exposées sur le sable…
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Vers dix-huit heures, une vue aérienne aurait
pu démontrer l’efficacité de l’huile miraculeuse,
tant était hâlée la foule sur le sable.
Et sèche comme un hareng-saur.

– Il est temps d’y aller, les enfants ! claironna
le patron du magasin de cosmétiques.
La tâche promettait d’être ardue, aussi pansa-

t-il soigneusement ses mains tuméfiées afin
qu’elles ne s’infectent pas. Il ordonna à ses
commis :
– Allez me chercher les petits sacs de jute pour

les femmes et les poches poubelles de cent
litres pour les hommes ; vous les trouverez
dans la réserve !

Le petit groupe commença par l’extrémité de la
plage, jusqu’en bordure du chenal de
navigation.
– N’en oubliez pas, comme la fois précédente !

sermonna-t-il, car il avait horreur des employés
incompétents.
– Oh, ce n’est pas vrai ! Il se sont encore

battus ! Quel gâchis !
Il contemplait navrés trois peaux inutilisables

qui ne pouvaient servir que pour les rapiéçages.
Heureusement certains acheteurs n’étaient pas

regardant ; elles serviraient pour l’exportation
et dans ce cas, il n’y aurait aucune réclamation.
Le soleil rougissait les six ombres mouvantes

s’activant sur la récolte.
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Chacun roulait en boule un maximum de
bronzés, secs comme de l’amadou et plats
comme des limandes, à cause de la
déshydratation.
Le patron épongea la sueur qui coulait de son

front.
– Encore une bonne année ! songeait-il de

bonne humeur. Une fois de plus la chance le
servait, car les peaux étaient belles…
Une riche idée, cette crème miracle, qui ne

trompait pas le client, puisqu’il servait lui
même, sur les portes des magasins, de support
publicitaire…

* * *



65

LA DAME BLANCHE

– Je l’ai revue une fois encore ! chevrota le vieil
homme. Elle revient nous prévenir… La Dame
Blanche ! La Dame Blanche !
– Allons, calmez-vous papy ! tempéra la voix

apaisante de l’infirmière à domicile.
Elle remonta les oreillers d’un geste expert et

reborda le lit défait.
– Elle est revenue et personne ne me croit ! On

me prend pour un vieux fou, mais je dis la
vérité ; d’autres que moi en seront effrayés !

– Arrêtez-donc de radoter, pauvre vieux ! Vous
vous faites du mal ; soyez raisonnable ! En
attendant, prenez-donc vos cachets, sinon votre
fils sera très mécontent s’il apprend que vous
ne suivez pas le traitement du docteur !
– Balivernes, je ne suis pas malade, je suis

juste un peu vieux…
– Cela suffit maintenant, couchez-vous ! je

vous avertis, je vais éteindre la lumière !
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Le claquement sec de l’interrupteur plongea la
chambre dans l’obscurité. Au loin les pas de
l’infirmière s’éloignaient par degrés.
Le vieil homme écouta un instant et reprit son

monologue lancinant :
– Elle est revenue… La Dame Blanche est

revenue !

Un grand souffle caressa les hautes cimes
d’une houle apaisante.
La nuit tombait sur la forêt enveloppant de son

voile sombre les hautes silhouettes des géants
immobiles.
Dans la salle enfumée du débit de boisson, de

gros rires avinés et des chansons à boire
faisaient vibrer les vitres.
Une odeur anisée flottait en permanence et des

mouches indolentes tournaient mollement
avant de se coller les pattes sur le plafond
crasseux.
Certains habitués, prisonniers de l’alcool,

revenaient dans le bar sous le fallacieux
prétexte d’avoir oublié écharpes et bérets.
Certains, les yeux flous, s’essayaient aux

machines à sous, un vieux mégot noirâtre
planté entre les dents…
Quelques enfants de buveurs s’initiaient à la

Grenadine, adoptant les gestes affranchis des
aînés qu’ils admiraient.
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Et dans cet univers, bruyant et chaleureux
évoluait Raymond le barman, homme solide et
taciturne qui essuyait sans les voir des
montagnes de verres. Et son comptoir en
formica.
Il était dépositaire des petitesses et des

fanfaronnades de sa clientèle mais n’en parlait
jamais. On l’aimait pour sa discrétion et son
sens de l’écoute.

Dans un coin éloigné à l’abri de la foule,
siégeait l’élite de la chopine, les champions du
« allez on remet ça » ! Ces francs-buveurs, se
distinguaient par leurs voix éraillées et leurs
prouesses légendaires.
Des veinules violacées ornaient dans tous les

sens des nez sans équivoques.
Les cartes poisseuses voletaient sur le tapis

comme des papillons de nuit autour d’un
réverbère…

– Moi, je dis ! éructa Robert, un homme
rebondi dont la calvitie mangeait le crâne. Les
gens commencent à parler ! Y en a plus d’un
qui l’a vue !
– Balivernes ! gronda simplement Félicien dont

les énormes mains cachaient entièrement sa
chope de bière.
André, le plus jeune, employé des chemins de

fer au chômage pour cause d’alcoolisme,
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s’opposa résolument aux arguties cartésiennes
du dit Félicien :
– Et si c’était vrai, après tout, il s’en est passé

dans ce bois, rappelez-vous que le vieux René et
sa bande de maquisards ont été fusillés en
quarante-deux !
– Vous me faites tous bien rire ! grommela

Marcel qui jusqu’alors manifestait une prudente
réserve. Ses cordes vocales, par trop souvent
sollicitées par des breuvages aussi forts que
variés, avaient perdu leur élasticité et sa voix
rauque n’émettait plus que des sons
inharmonieux.

Ce cher Marcel passait pour être le plus
vantard de la commune, mais ses
traditionnelles exagérations ne surprenaient
plus personne.
Professionnel de comptoir, il avait débuté chez

Ginette, à la bière et au rouge matinal. « Rien de
tel pour se mettre en train », assurait-il.
Il tenait bien le coup, seules ses jambes se

fatiguaient, car les débits de boissons, trop
éloignés les uns des autres, l’obligeaient à
d’interminables détours…
La faculté, informée de ses prouesses, le

regardait d’un œil gourmand ; ses organes,
prématurément conservés dans l’alcool,
auraient servi à des générations d’étudiants.
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Mais il ne se donnait pas à la science, il
s’adonnait à l’alcool.
Il reprit d’un ton pâteux :
– Ces superstitions sont idiotes !
Le silence se fit. Les cartes suspendirent leur

vol et le cul des verres s’abattit avec fracas sur
les tables en formica.
– Comment, à l’heure des avions

supersoniques, du T.G.V. et des ordinateurs,
peut-on croire à de pareilles bêtises ! V’s’êtes
tous cinglés, les gars ! Ces choses-là n’arrivent
qu’au cinéma !
Interrompant son discours, il se versa une

large rasade de blanc et l’avala d’un trait.
Il claqua la langue, le cru était parfais.
– Ça, c’est du concret, les gars !
Et, brandissant la bouteille il l’agita devant

l’auditoire suspendu à ses lèvres.
– Ça, c’est ma vérité ! Le reste, j’y crois pas, à

moins que je puisse le toucher ou le boire !
acheva-t-il dans un fou rire homérique
entrecoupé d’une toux grasseyante.
Tous les attablés, ou de station debout, prirent

fait et cause pour le brillant tribun et
s’esclaffèrent bruyamment, devant ce trait
d’humour qu’ils comprenaient si bien.

– Rien ne prouve que tu aies raison ! lança
dans l’assistance une voix anonyme. Si tu
prétends ne pas croire, donc, tu n’as pas peur.
Serais-tu assez courageux pour traverser à la
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nuit tombée et surtout à jeun, le bois de la
Dame Blanche ?
– Mais certainement et quand il vous plaira !

J’suis pas du genre à me dégonfler ! Cochon qui
s’en dédit !
Et il cracha dans sa main.

La nouvelle se répandit comme une traînée de
poudre ; Marcel, le poivrot, avait publiquement
déclaré vouloir traverser le célèbre bois à la nuit
tombée. Chacun connaissait les légendes
s’attachant à cette forêt. Les anciens parlaient
d’apparitions, surtout à l’occasion d’événements
importants pour le village…
Le jour du grand soir, les commentaires

allaient bon train :
– Nous l’accompagnerons jusqu’à l’orée du

bois; ainsi il ne pourra pas s’esquiver et nous
abreuver une fois de plus de ses éternelles
fanfaronnades.

La journée précédent le défi avait été un
calvaire pour Marcel, car son corps torturé par
la dépendance lui réclamait à boire.
Il avait tenu bon, mais transpirait à grosses

gouttes. Ses mains tremblaient comme les
feuilles d’un arbre sous la bise d’automne.
Le clocher du village égrena les neufs coups.

Les notes fatidiques vibrèrent longtemps avant
de disparaître, happées par le néant.
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Ce fut le signal du départ et la population
déserta d’un seul coup la plupart des maisons.
Il y eut des goguenards :
– Allez, Marcel, montre-nous qu’un libre

penseur comme toi n’a peur de rien !
La foule, désormais massée au seuil du bois,

encourageait le héros qui, finalement, n’en
menait pas large.
Il n’était pas question de faire volte-face ; il eut

été jusqu’à sa mort la risée du village…
– On est tous avec toi ! hurlèrent les

supporters, heureux de ne pas devoir
l’accompagner.
– À tout à l’heure, fit-il sobrement ; je ne serai

pas long, allez donc me servir le pastis !

Pour ne pas montrer qu’il tremblait, il
s’engagea résolument dans la forêt les mains
dans les poches et se mit à siffloter.
– Deux kilomètres aller-retour, j’aurais bouclé

ça en moins d’une demie heure ! songea-t-il en
allongeant le pas. La chance était pour lui. Une
lune magnifique faisait s’enfuir les ombres, les
racines et les ornières sous sa livide clarté.

Il avançait toujours, prenant de l’assurance,
d’autant que le chemin s’élargissait,
débouchant sur une vaste clairière.
Il relâcha peu à peu son attention, car

jusqu’alors, rien de fâcheux n’était venu
troubler son périple nocturne.
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Pourtant, et par trois fois, le cri lugubre d’un
oiseau vint hacher le silence immobile.

Il frissonna ; tout-à-coup, la nuit lui sembla
différente. Il entendit soudain un énorme
FLOC ! FLOC ! FLOC ! au dessus de sa tête.
Alors levant les yeux, il vit un oiseau blanc se
poser sur la branche décharnée d’un chêne
centenaire…
La vérité l’aveugla aussitôt.
– Bon sang! la chouette blanche ! Ces crétins

du village ont toujours pris ce volatile pour
cette femme blanche ! Avec la trouille au ventre,
ils ont dû confondre la réalité avec la
superstition !
Heureusement que lui, Marcel ne s’était pas

laissé abuser par cette mascarade. Il se voyait
déjà, triomphant, savourant son anisette et son
courage désormais légendaire, entouré de ceux
qui plus tard transmettraient aux générations
futures son épopée nocturne.
Alors, il se mit à rire, mais à rire si fort, que de

partout à la fois son écho lui revint.
Les larmes coulaient maintenant, sur son

visage hilare…
– AAAAH ! fit-il. Balayées les croyances des

imaginatifs; terminées, les histoires à dormir
debout, finies les peurs ancestrales ! Il leur
dirait, lui Marcel, que la légende était fausse!
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Un attouchement discret le fit sursauter. Il
sentit le contact d’une main sur son épaule.
Se retournant d’un bloc, il vit une femme sans

âge, vêtue de voiles diaphanes. Son visage
exprimait une grande lassitude, mais ses yeux
reflétaient la pitié et la compassion.
Marcel s’entendit hurler d’épouvante quand la

Dame Blanche l’interpella :
– Est-ce donc pour cet oiseau que vous riez si

fort ?

* * *
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LE TEMPS QUI FILE ( Séverine Veillon )

La mémoire m’échappe.
Plus le temps coule, plus elle disparaît.
La mémoire, c’est comme un sablier que l’on

renverse ; le sable va et vient d’un bout à l’autre
et finit à un moment ou à un autre par
s’arrêter.
Je sais que ça vient d’eux ; ils veulent

m’empêcher de révéler au monde la vérité, et
peu à peu, ils effacent tout mon passé, et
bientôt mon présent : un jour viendra où je ne
pourrai plus lutter et ils gagneront.
C’est pour cela que j’ai décidé d’écrire : pour

laisser au moins une chance aux hommes, les
mettre en garde devant ce danger qui les
menace… Je sais bien « qu’Ils » trouveront
fatalement ces pages car, je ne sais pas
comment ils font mais ils finissent toujours par
savoir ce que vous faites et cela pratiquement
partout où que vous soyez.
On ne peut pas leur échapper.
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Mais j’entretiens quand même l’espoir, aussi
minime et faible soit-il, que les humains le
découvriront avant eux.
Pour l’avenir.
Pour la survie de l’humanité.
Je sais bien ce que vous pensez ; je ne suis

qu’un pauvre vieillard qui commence à perdre
la tête ; d’autres plus compatissants, diront
simplement que c’est à cause de l’âge…
Mais lisez d’abord ce récit, avec ou sans à

priori, avec ou sans idées toutes faites : alors là,
on verra ! Oui, là on verra comment vous
réagirez, ce que vous penserez…
Si vous ne me croyez pas, tant pis c’est votre

affaire… Advienne que pourra !

Tout petit, ma fête préférée était celle
d’Halloween ; retrouver les copains, Maman qui
me fabriquait mes costumes comme chaque
année, les nombreuses friandises que nous
donnaient les voisins ; tout cela était un
véritable bonheur pour un petit garçon.
Jusqu’à douze ans, mes parents

m’accompagnèrent puis, la treizième année,
sachant le quartier sûr, ils décidèrent de me
laisser y aller seul avec mes trois amis Jim,
Henri et Guillaume.

Ce soir-là, le trente et un Octobre, on était
tous très excités, se demandant qui aurait le
plus de bonbons et imaginant quelques bonnes
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farces pas bien méchantes qui effraieraient un
peu les gens.
– Ne rentrez pas trop tard les enfants, et

surtout soyez prudents ! nous recommanda ma
mère, toujours un peu inquiète.
J’aurais dû l’écouter ce jour-là ; oui, vraiment

j’aurais dû, mais quand on est jeune, on fonce
souvent tête baissée et il arrive que parfois il n’y
ait personne pour nous arrêter.
Tout cela est très ancien, je ne me rappelle

plus très bien ce qui s’est vraiment passé ;
toujours est-il qu’au moment de rentrer, Jim,
Henri, Guillaume et moi, avons aperçu une
maison située près du cimetière, à laquelle
nous n’avions jamais prêté attention
auparavant.
La légère brume semblait la protéger de tout

intrus ou plutôt cherchait à le retenir,
l’empêcher de partir.
On a cherché la sonnette mais il n’y avait

qu’un heurtoir en cuivre.
J’ai ouvert la porte timidement, comme poussé

par une force inconnue, ne demandant même
pas s’il y avait quelqu’un.
Il y eut alors une explosion de lumière et des

millions d’étincelles sortirent, enfin libérées de
leur prison éternelle.
Après, c’est le trou noir ; je ne sais pas

comment je suis rentré chez moi, ne me
souvenant de rien.
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J’aurai dû commencer ce travail beaucoup
plus tôt, avant qu’ils ne se mettent à supprimer
peu à peu mes souvenirs, avant qu’il ne soit
trop tard.
Je ne sais pas si je finirai.
On n’en a jamais parlé à personne.
On a vécu avec, et tous les trente et un

octobre, une peur irrationnelle s’emparait de
nous ; après tout, on n’était que des gamins.
Aujourd’hui j’ai quatre-vingt six ans et l’année

dernière, ils ont recommencé comme ils le font
chaque année ; seulement personne ne s’en
rend vraiment compte. C’est ce jour-là que les
esprits se rencontrent et s’assemblent pour
semer le désordre et la terreur dans la vie des
gens.
Un frisson qui vous parcourt, le cri à la fois

puissant et déchirant du vent par une nuit de
tempête, une de vos plus profondes peurs qui
surgit ; tout cela, c’est Eux.
En temps normal, personne n’y prête

attention ; il y a toujours une cause logique à la
conséquence ; vous avez des frissons parce qu’il
fait froid, vous croyez entendre le vent hurler,
mais rapidement vous pensez que c’est le fruit
de votre imagination.
C’est exactement la même chose pour

Halloween : vous avez quelques frissons parce
que la nuit vous rend nerveux, mais vous savez
qu’il n’y a rien à craindre…
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Enfin, vous pensez que si l’une de vos peurs se
réalise ce jour-là, c’est parce que l’un de vos
copains vous a fait une farce, une plaisanterie
classique…
Vous cherchez tous à être rassurés par

n’importe quel moyen mais vous ne savez pas
de quoi…
Mais Ils agissent ! même si cela semble

impensable ; croyez-moi, je sais ce que je dis…
Ce sont des sortes d’étincelles ou plutôt des

esprits qui vous hantent continuellement et qui,
pendant la nuit d’Halloween, vous font subir la
plus effrayante des soirées.
Je les ai vus, derrière les carreaux de ma

fenêtre, terrorisant une jeune fille de leurs
sarabandes effrénées.
Chaque année, tout empire ; ils ne se

contentent plus du trente et un octobre, mais
Ils agissent désormais tous les autres jours,
sans nous laisser le temps de nous ressaisir…
Ils provoquent catastrophes sur catastrophes,

guerres après guerres, afin que le genre humain
s’entre-tue et leur laisse la place.
Seul, je ne peux rien faire, ils sont toujours

plus nombreux…
L’humanité va être détruite, effacée peu à peu

de la galaxie, puis ce sera le tour de l’univers et
enfin de l’espace tout entier.
Je ne sais pas combien de temps cela prendra,

mais leur avènement est inéluctable...
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Vous savez tout maintenant, faites-en ce que
vous voulez : prenez-moi pour un fou si cela
peut apaiser vos craintes… mais dans trois
jours, ce sera Halloween…
J’en ai trop dit… je les sens ; ils viendront

bientôt me chercher ; déjà ma mémoire vacille…
je n’arrive presque plus à écrire… ils me forcent
à oublier tout ce que j’ai dit, je ne peux plus
lutter… mais qui suis-je ?

– Regardez, c’est un véritable miracle, il se
réveille ! »
– Appelez le docteur, vite ! cria la mère de

Matthieu à l’infirmière.
– Alors, jeune homme, comment te sens-tu ?

s’enquit le médecin, à la fois inquiet et soulagé.
– Mais… qui êtes-vous ? Qu’est-ce que je fais

ici ?
– Je suis le docteur Spiritus et c’est moi qui

suis chargé de te soigner le mieux possible,
mon garçon.
– Mais pourquoi suis-je ici ? Que m’est-il

arrivé ? Je n’ai aucun souvenir ?
– Voilà, dit le médecin d’une voix patiente et

paternelle, tes amis et toi avez étés percutés par
une voiture.

Ce soir-là, pour Halloween, il y avait un peu de
brume et il faisait assez noir ; le conducteur,
voulant chausser ses lunettes, les a faites



82

tomber par terre et s’est penché pour les
ramasser.
Quand il s’est relevé, il était trop tard ; son

véhicule, comme possédé, fonçait droit sur vous
et il n’a rien pu faire pour éviter l’accident.
– Vous étiez tous les quatre étendus par terre

près du cimetière, complètement inanimés.
Malgré des soins intensifs, vous êtes restés
dans le coma. 
– Dans le coma ? Mais ce n’est pas possible !

Et pendant combien de temps ?
– Une semaine, tout comme vos amis ;

d’ailleurs, ils viennent de se réveiller il y a peu
de temps.
Tu sais, tu as beaucoup de chance fiston, à

treize ans, tout se remet vite en place !
– Je vous dois beaucoup docteur ! dit la mère

de Matthieu en observant son fils d’un air
étrange ; son regard n’avait-il pas changé ?
Il lui semblait qu’il avait vieilli, qu’il n’avait

plus cet éclat si brillant dans les yeux…
– Bah ! je dois sûrement me tromper, songea-t-

elle.
– Désires-tu aller voir tes amis ? 
– Oui, j’ai hâte de les rejoindre ! 
– Les pauvres, songea-t-il, ils doivent être

aussi étonnés que moi d’être ici !
Sa mère l’aida à se lever lorsque, sur le seuil

de la porte, il se rendit compte qu’il avait oublié
sa veste déposée sur le gros fauteuil de sa
chambre d’hôpital.
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– Peux-tu me la chercher, s’il te plaît !
Alors que sa mère obtempérait, Matthieu

aperçut une étrange boule de lumière se
dirigeant rapidement vers la fenêtre
entrouverte.
Cela lui rappelait vaguement quelque chose

pourtant, il n’aurait pas su dire quoi…

* * *

FIN
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